Cuento surrealista: Los huesos bailando

        Yo era un músico que tocaba para los muertos. Nací con un arpa en mis manos, las cuerdas tejidas de las venas del difunto. Nací con el don de hacer música, pero solo los muertos pueden escucharlo. Esto solía ponerme triste. Traté de ir a la escuela a buscar música, pero no pudieron oír nada cuando mis manos se movieron a través de los instrumentos. Traté de tocar canciones para mi familia. Traté de cantar para aquellos que amaba. Pero ninguno de ellos podía escuchar nada más que mis sollozos. Desde el momento en que nací hasta que tenía diez años, ni siquiera sabía que los fantasmas podían oírme. Simplemente pensé que mis manos estaban rotas o que los oídos de otros no funcionaron. Pero cuando cumplí diez, algunos de mis amigos me desafiaron a ir al cementerio con ellos y lo hice.
        Mi amiga Emily llamó a través de las tumbas, <<Vamos a cantarles una canción espeluznante>>. Emily, Sarah y yo comenzamos a cantar. Y rasgueé una pequeña cosa que tenía en mi bolsillo. Entonces vi a una mujer comenzar a bailar desde el suelo. Excepto que ella no era una mujer exactamente porque era azul claro y casi transparente. Y ninguno de mis amigos pudo verla. Pero pude y cuando chillé y paré mi música ella desapareció. Así que comencé de nuevo. Y una vez que las notas cantaron por un minuto ella volvió a balancearse delicadamente. Ella también se volvió hacia mí y dijo, <<por favor, no dejen de jugar, al menos por un momento.
Escuchamos tan poca música aquí>>. Así que jugué durante horas esa noche. Jugué hasta que mis amigos quisieron irse a casa y jugué incluso después de que se fueron, y jugué hasta que realmente estaba realmente oscuro afuera, hasta que el cementerio estuvo lleno de huesos bailandos. 
        No tardé en darme cuenta de que no podía vivir una vida normal. No me sentía completo a menos que pudiera tocar para una audiencia. No tenía una audiencia sin un suministro de fantasmas listo. Hay quienes están muertos en todas partes pero hay o muchos en espacios públicos. A los muertos y los vivos no les gusta superponerse demasiado. Es por esto que finalmente decidí mudarme a un castillo abandonado. Me mudé a un lugar donde abundan los muertos, donde las voces son las únicas que escucho, como las manzanas azules de la noche o las caras de debajo de los marcos de las puertas. Monto mi magia de la música nocturna de habitación en habitación y toco para quien quiera escuchar. Toco mi arpa del embrujado por las bailarinas translúcidas y no le temo a nadie más que a mí. La semana pasada miré mi reflejo en un espejo y casi no me reconocí. Mi piel se tensó. Mi cabello se ha vuelto áspero. Si no fuera para el arpa en mis manos no habría creído que fuera yo. Todavía no estoy seguro si lo hago. 
        Mi madre vino a visitarme recientemente. Estaba más delgada de lo que solía ser. Ella dijo que casi podía escuchar mi música por la noche, que había comenzado a sonar como un débil zumbido en la distancia. Así fue como comenzó para mí también, pero no lo dije. Pensé que quizás estaba más muerta que la mayoría de los vivos y no quería asustarla. Especialmente cuando probablemente ya estaba asustada. Espero que ella regrese, mi madre. Y espero que ella no se vaya de nuevo.